蒂克小姐摘下帽子，伸手到里面拽着一根绳子。随着轻轻的咔哒声和呼啦啦的声音，帽子开始变成了一顶相当老式的草帽形状。她把纸花从地上捡起来，小心地把它们插在帽子上。

接着她说：“咳！”

“你不能让那个孩子就那样走了。”癞蛤蟆说。他现在坐在桌子上。

“哪样？”

“她显然懂得‘第一视力和第二思维’。这是一种强有力的结合。”

“她的确是个自以为无所不知的小东西。”蒂克小姐说。

“对，就像你。她给你留下了深刻的印象，对吧？我知道她这样做是因为你对她太厉害了，你总是这样对待那些给你留下深刻印象的人。”

“你想变成一只青蛙吗？”

“唔，现在嘛，让我想想……”癞蛤蟆挖苦道，“更好的皮肤，更好的腿，十有八九会得到一个公主的亲吻，百分之一百地提高了……嘿，好了。只要你准备好了，什么时候都行，夫人。”

“还有比当癞蛤蟆更可怕的事情呢。”蒂克小姐不高兴地说。

“改天再试吧。”癞蛤蟆说，“反正，我相当喜欢她。”

“我也是。”蒂克小姐干脆地说，“她听说了一个老太太死亡的事情，因为那些白痴认为那个老太太是一个女巫，她就决定成为一个女巫，好让那些人别打算再那么做。一个怪物咆哮着从水里冲出来，她就用一个平底锅猛击了它一下！你有没有听到过‘一方土地生一方女巫’这种说法？我敢说，它就发生在这里。难道会出一个白垩地女巫？女巫喜欢花岗岩和玄武岩，从来都喜欢坚硬的岩石！你知道什么是白垩地吗？”

“你会告诉我的。”癞蛤蟆说。

“它是数不清的细小的贝壳，那是几百万年前死亡的、无用的、极小的海洋生物的贝壳。”蒂克小姐说，“它是……细小的……细小的骨头，柔软、湿润、潮湿，就连石灰岩也比它好得多。尽管……她成长在白垩地，她却是强硬的，也是很机智的。她是一个天生的女巫。成长在白垩地上！这几乎是不可能的！”

“她把詹妮打瘪了！”癞蛤蟆说，“这个小姑娘有天分！”

“也许吧，不过她倒是需要天分。詹妮不聪明，”蒂克小姐说，“它不过是一级禁止的怪物。或许是因为它发现自己到了一条溪流里而晕头转向起来，一般情况下，它的家不在活水里。情况要比它预料的糟糕得多。”

“你说什么，‘一级禁止的怪物’？”癞蛤蟆问，“我还从没听过这么称呼它的。”

“我是一个教师，同时也是一个女巫。”蒂克小姐说，她仔细地正了正帽子，“因此，我列了表并进行了评估。我用了两种颜色的笔，工整地把这些事情写下来。詹妮是由成年人创作出来的众多怪物之一，用来吓唬孩子，让他们远离危险的地方。”她叹了口气，“要是人们在编造怪物之前，能想一想该多好。”

“你应该留下来，帮助她。”癞蛤蟆说。

“实际上，我在这儿已经没有魔力了。”蒂克小姐说，“我告诉过你，这里是白垩地。别忘了那个红头发的人。一个噼啪菲戈人跟她说过话！警告过她！我一辈子都没见过这种事情！要是她把他们拉到她的一边，谁知道她能干出什么事情来？”

她把癞蛤蟆捡了起来。“你知道什么东西会出现吗？”她继续说，“所有被他们关在那些老故事里的东西。所有这些东西就是你不能偏离正途，或是打开禁门，或是说错话，或是泼翻盐【10】的理由。这些故事会让孩子做噩梦，故事里的怪物会从这个世界上最大的床下面跑出来。在某些地方，所有的故事都会变成真的，所有的梦都会成真。如果无法阻止它们，它们就会变成真的。要不是因为有噼啪菲戈人，我倒是真的担心了。看样子，我要去想想办法，寻求帮助。没有扫帚，至少我要花上两天的时间！”

“让她独自一人去对付他们，这是不公平的。”癞蛤蟆说。

“她不会一个人的。”蒂克小姐说，“她还有你。”

“哦。”癞蛤蟆说。

蒂凡尼与法丝塔蒂亚和汉娜住在同一间卧室里。她们回来睡觉的声音把她弄醒了，她躺在黑暗中，直到听到她们的呼吸声平静下来，开始梦到那些没穿衬衫的剪羊毛的年轻人。

外面，群山周围闪烁着一道道夏天的闪电，响起了一阵阵隆隆的雷声……

雷鸣和闪电。在她明白雷鸣和闪电是暴风雨的声和光之前，她就知道它们是狗的名字了。奶奶总是带着她的牧羊犬，无论是在屋里还是在屋外。它们会在瞬间变成黑色和白色的闪电，越过远处的草地，然后又会气喘吁吁地突然出现在奶奶眼前，眼睛一刻也不离开奶奶的脸。这些山上一半的狗都是闪电生的小狗，都是由阿奇奶奶训练的。

蒂凡尼曾与全家人去过最大的牧羊犬选拔赛会场。所有白垩地上的牧羊人都去参加大会，最好的牧羊人进入表演场地，表演他们是如何把狗训练得令人满意的。那些狗能够驱拢羊群，能够把羊群分隔开来，把它们赶进围栏里——有的时候那些狗会突然跑开，或者是突然互相撕咬，因为即使是最好的狗也会有碰上倒霉的日子。不过奶奶从来没有带着雷鸣和闪电参加过比赛。她的狗就趴在她的前面，她则靠在围栏上，专注地看着比赛，抽着她那难闻的烟斗。蒂凡尼的爸爸就这样说过，每一个牧羊人带着他的狗比完赛之后，裁判都会紧张地看着场地对面的阿奇奶奶，看她是怎么想的。事实上，所有的牧羊人都在看着她。奶奶从来没有参加过比赛，因为她是评审。如果奶奶认为你是个不错的牧羊人——如果你走出表演场地时，她对你点了点头，如果她抽了一口烟并且说“行了”——那么你一整天就会像个巨人一样地走路，你就拥有了白垩地……

当蒂凡尼还很小，随着奶奶在山上到处走的时候，雷鸣和闪电就会担起照看她的任务，在她玩耍的时候，它们会很专注地趴在离她几英尺【11】远的地方。而每当奶奶让她使唤它们驱拢羊群时，她都会自豪得不得了。她会兴奋地跑来跑去，同时高声地喊着“过来”“那边”和“走”，值得骄傲的是，那些狗总是执行得很完美。

现在她知道了，不管她叫喊着什么，它们都会执行得很完美。奶奶一直坐在那里，抽着烟斗，那两条狗一直都知道奶奶在想些什么。它们只接受阿奇奶奶的指令……

风暴平息以后不一会儿，外面就传来了轻轻的雨声。

那只叫鼠袋的猫不知道什么时候推开了门，跳到了床上。鼠袋一出生就很大，后来身上的肉多得没地方放。它那么胖，总要占据合理的面积。它慢慢地伸展身体，一大堆的毛皮摊开在床上。它不喜欢蒂凡尼，不过它绝不会让个人感情来妨碍它睡在这个温暖的地方。

她肯定是睡着了，因为她被说话的声音吵醒了。

这声音似乎非常近，但不知道为什么又很小。

“天啊！‘寻找巫婆’这话说得不错，可是我们应该怎么找呢，你能告诉我吗？那些大人在我看来都是一样的！”

“在下面钓鱼的不算小的乔迪说她是一个很大、很大的女孩！”

“这有多大的帮助，我看不见得！她们全是很大、很大的女孩！”

“你这个傻瓜！人人都知道巫婆戴着一顶尖头帽！”

“既然如此，如果她们在睡觉，那就不可能是巫婆了吧？”

“你好？”蒂凡尼小声说。

周围很安静，只有她姐姐的呼吸声渲染着这安静的气氛。可是蒂凡尼有一种说不出来的感觉，她觉得这是有人在努力保持安静的安静。

她俯身朝床下看去，可是床下什么都没有。

河里的那个小人就是这样说话的。

她又躺回到床上，在月光下一直都在听着，直到耳朵都听得痛了。

接着她又想，不知道女巫学校会是什么样子，为什么她还没有看到它。

她了解这一带乡村方圆两英里内的每一寸土地。她最喜欢河了，在水流受阻后形成的回流里，带条纹的狗鱼在杂草丛上晒太阳，翠鸟在河岸上做着窝。往上游一英里的地方，有一个鹭群繁殖地，等到它们落下来在芦苇丛里找鱼吃的时候，她喜欢悄悄地走过去，因为没有什么事情比看一只匆忙起飞的鹭更有趣了……

她想着农场周围的土地，又迷迷糊糊地睡着了。这儿没有她不知道的秘密地方。

不过也许这里是有魔法门的。如果她上过魔法学校，她就能找到那扇门了。可能到处都有秘密入口，哪怕是在一百英里以外的地方。在月光下仔细地看着一块特殊的岩石，估计那儿就会有另一扇门。

可是学校，又说到学校了。学校里应该会有骑扫帚的课程，会教你如何把帽子弄尖，还有魔法餐，以及很多很多的新朋友。

“这个小孩儿睡着了吗？”

“是的，我听不到她的动静了。”

蒂凡尼在黑暗中睁开了眼睛。床下面的声音带着一点尖利的回声。

“好吧，那我们就离开这儿吧。”

声音穿过了屋子。蒂凡尼的耳朵努力转动着想跟上他们。

“嘿，看这儿，这是一个房间！看，还有小椅子和各种各样的东西呢！”

他们发现了玩具屋，蒂凡尼想。

那是一间相当大的玩具屋，是农场的木匠布洛克先生做的，当时蒂凡尼最大的姐姐还是个小姑娘，现在她已经有两个孩子了。当时玩具屋里的各样东西还算不上是最精巧的。布洛克先生并没打算做一个精致的作品。不过多年以来，女孩子们一直用零零碎碎的材料和一些简陋、现成的家具对它进行了装饰。

听上去，声音的主人觉得它简直就是一个宫殿。

“嘿，嘿，嘿，我们现在待在一个舒适的玩意儿里面。这个房间里有张床，还有枕头！”

“声音轻点，我们可不想把她们当中的任何一个人吵醒！”

“天啊，我安静得像一只小老鼠！哎呀！这儿还有士兵！”

“你说什么，士兵？”

“房间里有红色的外套！”

蒂凡尼想，他们已经发现了玩具士兵，她尽量小声地呼吸。

严格地讲，玩具屋里是没有地方摆得下这些玩具士兵的，而温特沃斯也没到可以玩它们的年龄，所以，在过去的那些日子里，当蒂凡尼为她的玩具娃娃举办茶会的时候，这些玩具士兵总是被当作无辜的旁观者。噢，这些玩具经过了多少人的手啊。在农家，这种玩具一定要非常坚固，才能完好无损地一代代传下来，而且不用老是去管理它。上次蒂凡尼就尽力安排过一次茶会，客人是一个破破烂烂的，没有头的玩具娃娃，两个木头士兵，还有一个只剩下四分之三身体的玩具熊。

乒乒乓乓的声音从玩具屋的方向传了过来。

“我拿到一个！嘿，兄弟，能不能让人缝一缝？把这个缝起来！哎呀！他长着一颗像树一样的头！”

“天啊！这儿有个没有头的身体！”

“呀，怪不得，熊在这儿！”

蒂凡尼觉得尽管有三个声音的主人在和什么东西打架，但这些东西是不可能还手的，包括那个只有一条腿的玩具熊，这场战斗不会就这样一直进行下去的。

“我抓到它了！我抓到它了！我抓到它了！你会得到一头牙齿掉光的羊！”

“有人咬我的腿！有人咬我的腿！”

“到这儿来！啊呀，你们自己倒打起来了！我都已经受够了！”

蒂凡尼觉得鼠袋动了一下。它也许又胖又懒，可是当它向一个小动物扑过去的时候，却像闪电一样快。她不能让它去抓那……不管那是些什么东西，不管听上去是多坏的东西。

她大声地咳嗽了一声。

“看到了吧？”一个声音从玩具屋里传了过来，“你把她们吵醒了！我们快走吧！”

周围又安静了下来，过了一会儿，蒂凡尼断定，这次的安静是那儿没有人的安静，而不是有人保持住安静的安静。鼠袋又睡着了，这只肥猫只有在它的梦里，梦到被人开膛破肚的时候，才会偶尔抽动一下。

蒂凡尼等了一小会儿，然后下了床，悄悄地朝卧室的门口走去，尽量避免两只脚在地板上踩出吱吱嘎嘎的声音。她在黑暗中走下楼，借着月光找了一把椅子，在奶奶的架子上把那本《精灵故事童书精选》摸出来，然后抬起后门的门闩，走进了温暖的仲夏之夜。

外面笼罩着薄雾，不过头顶上的星星仍然依稀可见，天空中挂着凸月。蒂凡尼知道那是凸月，因为她在“历书”上看到过，凸月就是月亮看上去比半圆稍微饱满时的样子，所以，每当到了这个时候，她总是要留意去观察它，就是为了她可以对自己说：“啊，今晚我看到的月亮是非常凸圆的……”

这件事，很有可能让你对蒂凡尼的了解比她想告诉你的还多。

在冉冉上升的凸月的映衬下，丘陵变成了一堵黑墙，遮住了半边天空。此刻，她在寻找阿奇奶奶提灯的灯光……

奶奶从来没有丢失过一只羊羔。那是蒂凡尼刚记事时留下的一个印象：在早春的一个寒夜，妈妈把她抱在窗前，数不清的灿烂星星在群山上空闪闪发光，在黑暗的丘陵地，有一颗黄色的星星围绕在阿奇奶奶的身边，在黑夜里蜿蜒移动。当一只羊羔丢失的时候，她是绝不会去睡觉的，不管天气有多恶劣……

在蒂凡尼家这样的大家庭里，要想有一个私人空间，只有一个地方，那就是在厕所里。那是一个有三个坑的厕所，只要有人想独自待一会儿，他们就会去那里。

那儿有一支蜡烛，还有一本挂在一根绳子上的去年的历书。印刷商了解他们的读者，于是就用又软又薄的纸来印历书。

蒂凡尼点燃了蜡烛，把自己弄得舒舒服服的，然后看起了那本精灵故事书。月光透过门上新月形状的洞，洒在她的身上。

实际上她从来都没有喜欢过这本书。这本书似乎就是想告诉她，该怎么做和该怎么想，不要偏离正途，不要打开禁门，要恨邪恶的女巫，因为她是邪恶的。哦，还有，要相信鞋的尺码是选择妻子的好方法。

在她看来，有很多故事都是值得高度怀疑的。书里有一个故事的结尾是：有两个好孩子把邪恶的女巫推进了她的炉子里。自斯纳珀利夫人遇到麻烦后，蒂凡尼一直为这个故事的结尾而担忧。她可以肯定，像这样的故事会使人们不能正确地思考。她看完了那个故事之后，心想，会吗？谁也没有这样的大炉子，可以把整个人都放进去，又是什么原因让那两个孩子觉得，他们可以在吃人的房子附近走来走去？笨得连一头母牛的价值超过五粒豆子这样的事都不知道的男孩，怎么会有能力去谋杀一个巨人，还把巨人所有的金子都偷走了呢？更不要说他这种破坏文化生态的行为了！还有连狼和外婆之间的区别都不知道的女孩，要么愚钝得像柚木，要么来自让人极为厌恶的家庭。这些故事太不真实了，但是斯纳珀利夫人就是因为这些故事而死去的。

她很快地一页页地翻着书，寻找着插图。因为尽管故事让她生气，不过插图，啊，插图是她见过的最美丽的东西。

她翻过去一页，就看到它了。

大部分的精灵图画都没有给人留下深刻的印象。坦白地说，那些精灵看上去像是芭蕾舞班上的小女孩，不得不从一小片黑莓地里穿过去，不过这张画……就不同了。这张画的颜色很奇怪，画面上没有阴影。到处都长巨型的青草和雏菊，精灵们本来肯定是很小很小的，这样一来他们就显得很大了。他们看上去很像奇怪的人类。他们的模样肯定不太像精灵。他们中几乎没有谁有翅膀。他们的形态实在很古怪。事实上，他们中有的看上去像怪物。那些穿着芭蕾舞短裙的小女孩在劫难逃了。

有一件奇怪的事情，在这本书所有的插图当中，唯独这一张看上去仿佛是一个画家画了他眼前的东西。在别的画上，跳芭蕾舞的小女孩和穿着连裤衫的婴儿都像是虚构出来的，一副让人腻味的样子。这张画不是这样，这张画上说，这位画家去过那里……

……至少他是在头脑里去过，蒂凡尼想。

她把目光集中在画面的左下角，她看到了。她以前应该看到过它，不然怎么会知道该往哪里看呢。这肯定是一个红头发的小人，穿着一件苏格兰短裙和一件很瘦的西装背心，其余的地方都裸露着，画面上的他绷着脸，显得很生气。还有……蒂凡尼把蜡烛移了过来，想看得更清楚一点……他肯定是在打什么手势。

即使你不知道这是一个粗鲁的手势，也很容易猜出来。

她听到了声音。她用脚把门推开，想听得更清楚些，因为女巫总是喜欢听别人的谈话。

声音是从树篱的另一边传过来的，那边是一片田野，除了等待着去市场的羊，不应该有别的东西。羊是不懂得谈话的。她小心地溜出来，走进了黎明的薄雾里，她发现树篱上有一个被兔子弄出来的小豁口，正好可以让她看得更清楚些。

一头公羊正在树篱的边上吃草，谈话的声音就是从羊那儿传过来的，更确切地说，是从羊身体下那厚厚的草下面传出来的。似乎至少有四个人在说话，听上去他们的脾气都不好。

“天啊！我们要小牛崽，不要小羊崽！”

“哎呀，两个都差不多！过来，弟兄们，我们一个人抓住一只羊腿吧！”

“是啊，所有的牛都在牛棚里面，我们想拿什么就拿什么吧！”

“小点儿声，小点儿声，好不好！”

“啊，谁在听？好吧，弟兄们——拽……住……拴绳！”

那只羊微微地升到了空中，警觉地咩咩叫着，然后开始越过田野倒着跑了过去。蒂凡尼觉得她看到了羊腿周围的草丛里有一点红头发，不过当那只公羊跑进薄雾里时，红头发不见了。

她不顾树篱上的细枝刮在自己的身上，从树篱中挤了过去。阿奇奶奶是绝不会让任何人偷走一只羊的，哪怕他们是看不见的人。

可是现在雾变浓了，蒂凡尼听到了从鸡窝里传过来的声音。

那只不见了的、倒退着跑的羊暂且放一放吧。现在鸡需要她。上个星期，一只狐狸到鸡窝里去过两次，那些没有被叼走的鸡都不怎么下蛋了。

蒂凡尼奔跑着穿过花园，豌豆梗和醋栗灌木丛不停地钩住她的睡衣，她猛地打开了鸡窝的门。

鸡窝里没有飞起来的鸡毛，没有任何因为狐狸的出现而引起的惊慌现象。不过小母鸡兴奋地咯咯叫着，用嘴理着羽毛，神气活现的小公鸡迈着大步，紧张地来回走着。有一只母鸡显出有点尴尬的样子。蒂凡尼一把就把它拎了起来。

母鸡的身体下面是两个小小的蓝皮肤红头发的人。他们每个人拿着一只鸡蛋，紧紧地抱在怀里。他们带着非常愧疚的表情，抬头看着她。

“啊，不！”一个人说，“这是一个小女孩儿！她是那个巫婆……”

“你们偷了我们的鸡蛋。”蒂凡尼说，“你们好大的胆子！还有，我不是巫婆！”

这两个小人互相看了一眼，又看了看鸡蛋。

“鸡蛋是什么？”一个人问。

“你拿着的就是鸡蛋。”蒂凡尼明确地说。

“什么？喔，这个啊？它们就是鸡蛋啊，是吗？”第一个说话的人说，他看着鸡蛋，就像他以前从没见过它们一样，“是这么一回事啊。我们一直以为它们是，嗯，石头呢。”

“石头。”另一个人紧张地说。

“我们趴在你的鸡下面只是为了取暖。”第一个人说，“这儿到处都是这种东西，我还以为它们是石头，怪不得这些可怜的鸟一直在咯咯地叫……”

“咯咯地叫。”第二个人说，他用力地点着头。

“……所以我们很同情这些可怜的东西，就——”

“把——鸡——蛋——放——回——去！”蒂凡尼一字一顿地说。

那个一直不太说话的人捅了捅另一个人。“最好照她说的做。”他说，“这个人生气了。你不要去惹这个叫阿奇的巫婆。她咣当一声狠狠地打了詹妮一下，以前从没有人这么打过。”

“是啊，我没有想到……”

两个小人把鸡蛋非常小心地放了回去。其中的一个人甚至吹了吹蛋壳，夸张地用他那破烂的苏格兰短裙的裙边擦了擦鸡蛋。

“完好无损，女主人。”他看着另一个人说。接着他们就不见了。不过空中有可疑的模糊的红色，鸡窝门口还有一些草被吹到了空中。

“我是一位小姐！”蒂凡尼大声地说。她把那只母鸡放回到那两个鸡蛋上，朝门口走去。“再说，我也不是巫婆！你们是不是某种小精灵？我们的船【12】——我是说，羊是怎么一回事儿？”她补充了一句。

没有人回答，只有房子附近传来水桶的哐啷声，这意味着其他人已经起床了。

她把《精灵故事童书选》拿了出来，吹灭了蜡烛，然后朝家里走去。她妈妈正在生火，问她干吗去了，她说她听到鸡窝里在闹腾，就跑出去看看是不是那只狐狸又来了。她并没有说谎，尽管这不是百分之百的准确，但实际上，完全是实情。

总体来讲，蒂凡尼是个非常诚实的人，不过在她看来，有时候事情很难分清“对”和“错”，而只能分为“人们此刻需要知道的事情”和“人们此刻不需要知道的事情”。

再说，她并不确定此刻她知道什么。