听说是关月旖想喝水，张建新这才低着头站起身，去倒水了。

张建新一走——

姜书远松开了按压住心口的手，猛烈地咳起嗽来。

关月旖见他实在狼狈的样子，赶紧从行李里翻找出张建新的手帕，递给了姜书远。

姜书远完全控制不住自己，接过手帕说了声谢谢，便用手帕捂住了嘴。

他被气得咯了血。

看着手帕上的血迹……

姜书远愣住。

但让他发愣的，并不是血迹，

而是这块男式手帕的陈旧。

八十年代末、九十年代初，纸巾并不普及。

无论男女，多会准备几块手帕随身备用。

张建新的手帕被浆洗得很干净。

花纹也普通，就是男同志惯常用的格子纹。

但，手帕已经被洗得很软、很薄，根本看不出原来是什么颜色了，而且挂纱得比较严重，完全变了形。

不难看出，这是一个贫穷、但爱干净爱整洁的男孩子的东西。

他爱干净，所以手帕也被洗得干净，完全看不到任何一丁点污迹，甚至还透出肥皂的清新微香；

他很贫穷，所以……哪怕手帕已经残旧到这个地步，也被他小心保存至今，舍不得换。

姜书远忍不住想起来，

汪见雪一个月的零花钱就是二百块；

汪见雪的衣柜里，随便一条裙子都要三五百块钱；

汪见雪的零食，小时候是家里保姆做的各种点心，改革开放后，每天进口巧克力、糖果不断；

汪见雪从很小的时候起，冬天陪着她奶奶去北戴河泡温泉，夏天跟着她妈妈去海南游泳；

汪见雪她……

姜书远的眼泪，就这么一滴一滴地砸在了手帕上。