13 (第5/13页)
丹·西蒙斯提示您:看后求收藏(免费阅读www.readxs.net),接着再看更方便。
三个街区的浸礼会教堂参加礼拜。她本来决定今年圣诞不再陪他去教堂,不再曲意迎合父亲。她知道这样做会伤害他,激怒他,但她已经准备好坚持自己的观点。空虚在娜塔莉的胸中累积成悲伤,甚至连身体都开始疼痛起来。此时此刻,如果可以的话,她不惜放弃一切,换取同父亲明早去教堂的机会。
娜塔莉九岁时的夏天,她母亲死于一场事故。那天晚上,她父亲跪在她身旁,紧握着娜塔莉的双手,告诉她,那是一场飞来横祸。她母亲正下班回家,穿过一个公园,走到距离大街一百英尺的地方时,五个醉酒白人大学生驾驶一辆敞篷车,冒冒失失地穿过土质松软的草坪,绕过喷泉时轮子打滑,撞上了正要回家同丈夫和女儿举行下午野餐的三十二岁的母亲。据目击者说,母亲直到最后一刻才发现那辆车。看着撞死她的那辆车飞驰而去,母亲脸上没有震惊或恐惧的表情,只有惊讶。
四年级的第一天,娜塔莉的老师让他们写一篇关于暑假经历的文章。娜塔莉盯着试卷看了十分钟,然后用昨天新买的钢笔一笔一画、认认真真地写下这样一段话:这个夏天我参加了母亲的葬礼。我母亲非常温柔和蔼。她非常爱我。她死得太年轻了。有群冒失鬼开车撞死了她。他们没有进监狱,也没有遭到任何惩罚。母亲的葬礼结束后,我父亲和我去利厄姨妈家待了三天,但后来我们回来了。我非常想念我的母亲。
写完文章后,娜塔莉请求去上厕所。她快步走过既熟悉又陌生的走廊,在女厕所的第三个隔间里静静地反复呕吐。
成见。娜塔莉转弯离开百老汇街,前往梅勒妮·福勒家。她每天都走这条路,熟悉的愤怒和痛苦涌上心头。她知道,驱使自己每天开去福勒家的是一种本能,就像牙齿掉了之后,舌头会本能地去搜索那个空缺一样。她每天都去看这座房子——现在隔壁的房子也同福勒家一样黑,因为霍奇斯夫人已经搬走了——她想起了上个星期二,自己跟随那个满脸胡子的男人进入这座房子的情形。
索尔·拉斯基。他不是娜塔莉成见中的犹太人。娜塔莉想着他悲伤的眼神与柔和的声音,揣测着他此时身在何方。到底发生了什么事?他答应每隔一天就打电话回来的,但自从星期五将他送到查尔斯顿机场之后,她和金特里就再也没有收到他的讯息。昨天,也就是星期二,金特里给索尔的家和大学办公室都打了电话。家里的电话无人应答,大学那边接电话的是心理系的一个秘书,说拉斯基博士度假去了,一月六日才回来;还说拉斯基博士十二月十六日去查尔斯顿之后就再没跟办