美术生的素描考试只有三小时，但为了锻炼学生的耐心和深入细节的绘画能力，枯燥漫长的写生课是必经之路，从周五到周日，素描老师都在让他们画同一组静物。

写生课的画面不会被老师打分，是专业课中少有的可以放飞自我的时刻，于是每次写生课结束，全班交上去的作品都各有各的特色，但总体也能大致分为两个派别：联考派和单考派。联考派的画面讲究构图结构细节，单考派的，则更多的是讲究一种氛围和感觉。

唐崖属于前者，他即便上写生课，也是遵循素描考试的绘画方式：起稿时预留三指宽的桌面转折，一前一后的衬布，前景，中景，后景，主体物必须占三分之二，明暗交界线要黑，暗面和投影要统一，灰面亮面要过度，等等等等，打眼看去，这就是一张完美的素描考试试卷，符合联考的一切要求，是为考试量身定做的。

而林彦的画面很不一样，明显属于后者。在4K的素描纸上，他将台面上的那些静物都画得很小，偌大的画面，把整个静物台画了进去，加上给静物打灯的落地灯，还有坐在对面的张陌尔和徐离的画架，甚至还有画室的窗户。好看是好看，但在联考中拿不到分。

林彦是个很没耐心的人，从幼儿园到小学，老师对他给出的评价都是：活泼好动。

张陌尔作为他的发小，给出的评价是：屁股长钉，一刻不停。

跟林彦同寝同桌四天，唐崖对此是深有体会。

画画，是林彦少有的能安静下来的时刻。

可惜，安静的只是听觉层面。

一般人即便是写生，也是支着画架，坐着小板凳，举着笔在画板上勾画，安安静静一坐就是一天。

林彦写生，跟他的画一样——异于常人。

他时而举起碳条眯眼比对静物的大小，时而大刀阔斧动作夸张地在纸上画下一笔，有时甚至还要站起来，走近静物台，仔细观察一下静物的表面纹理，然后坐下来画一笔，然后又站起来，走近去观察一下，再坐下来，画一笔，即使这时候的他连草稿都还没打好，压根没到观察细节的那一步。

嘴巴是安静了，小动作是一样没少。

就这样舞了两天，到周日上午，林彦竟然也勉强将画面补完整了，叫人能看出来他画的是什么。

素描老师在画室里走了一圈，将全班人的画看了一遍，在下课来临之际宣布：“先别着急撕胶带啊，下个星期还是画这个，静物都别动，画架也别动，到时候找不回角度别找我哭。”

此言一出，许多平时有耐心的同学都忍不住发出惨叫：

“啊——还画这张啊，我的纸都快擦烂了。”

“我看到这个陶罐就想吐。”

“画不下去了老师。”

反倒一向没耐心的林彦，没对老师的话发表任何意见，就跟没听到一样，放下炭笔拍了拍手，扭头一脸期待地对唐崖说：“下午去课室还是在宿舍？”

要不是林彦这么一提，唐崖都要忘记了他答应林彦周日下午帮他补习的事，见他沉默不语，林彦凑近，几乎要贴在他脸上，眯着眼质问道：“你不会是忘了吧？这可是最重要的事！”

唐崖仰头往后躲，“没忘。”

林彦追问：“那下午在课室还是在宿舍？”

唐崖垂眸思考，林彦帮他分析，“刚才胖虎说他们要睡一个下午，我们班课室肯定没人，要不课室？”

唐崖点了点头，“那就课室吧。”

林彦又问：“那几点呢？”

唐崖注视着他的眼睛，看到林彦眼下明显的黑眼圈，“午觉后。”

“哦。”林彦明目张胆地拿出手机，“那我调个闹钟，你想睡到几点？”

唐崖静默了片刻，“我醒了叫你。”

林彦抬了一下眉，调闹钟的动作一顿，“也行！”

办公楼离校门口近，离饭堂远，很难跟文化生抢饭吃，所以上专业课的这几天大家都会选择叫外卖，偷偷摸摸地在保安看不见的围墙偷运进来。

林彦今天点了紫米饭卷，他算好了下课时间点的，一放学就去拿，点了两根，一根加肉松，一根加鸡排，鸡排的那根给唐崖，肉松的自己吃。

两人在画室坐着吃完了午饭才走回宿舍，周日下午的校园见不到一个人，烈日当空，林彦和唐崖都没有遮阳伞，为了避免中暑只能沿着风雨长廊往宿舍走。

长廊的屋檐上种了垂下来的紫藤花，此时已经过了花期，能看见的全是叶子，林彦走着走着，忽然说起：“我们实验也有一条长廊。”

唐崖朝他看去，林彦正好伸手去碰紫藤的叶子，阳光照来，将他的指尖照得微微透明，轻风吹过，把他的刘海掀起一小簇。

唐崖职业病又犯了，第一反应是这样的光影画一幅逆光素描一定很不错，这种淡淡的光影他把握不好，可能得用铅笔细细的画，能画上一星期。

林彦不知道他心中所想，接着说：“不过没江桦这么夸张，从宿舍连到校门，我们那的只能从教学楼连到综合楼，挺短的，而且只在教学楼的右侧，旁边就是学校的围墙，也没种紫藤，种的是银杏。”

林彦说完，看着唐崖，示意他也说点什么，唐崖沉默半响，吐出一句“能想象到。”

林彦继续说，“每年过完国庆，银杏叶就会慢慢开始变黄，初三的学生就会开始收集叶子，夹在自己的日记本啊，课本啊，或者什么书里面，算是一种大家约定俗成的毕业文化，除了捡银杏叶，他们还会去小树林里，找橡皮树写字，就写在叶子上，也不带走，由着那些写了字的叶子继续长在树上，慢慢变黄，然后脱落。”

“小树林那些橡皮树算是我们学校的一个留言墙吧，我以前特别喜欢去看那些叶子上学姐学长的留言，还有表白的，只要不是在语文卷上，大家都特别会写，个个都是诗人。”

唐崖依旧没什么话，“嗯。”

林彦凑到他面前，好奇地问：“你们四中有没有这种文化？你们学校里都种什么？”

唐崖想起四中，面色就变得有些冷，他躲开林彦的视线，垂下的睫毛遮住一大半瞳孔，过了好一会才回答：“不记得了。”

林彦显然不信，“这才毕业一年，就不记得了吗？四中不在大学城，我还没去过呢，里面环境好吗？”

唐崖看了他一阵，说：“很差。”

林彦立刻露出崇拜的表情，“哇塞，那你也太厉害了，从四中考进江桦的竞赛班诶！”

四中名声很差，里面出来的学生百分之九十五都没有高中上，全去了技校卫校或是直接入了社会，普通人一听哪个学生是四中的，都会露出鄙夷的表情，唐崖早就习惯了。

当初他拿着奥赛银牌进江桦，摆明了说自己是四中的，依旧很多人没把他跟四中联系起来。

四中的，怎么可能这么优秀啊，江桦竞赛班从来没有四中上来的。

所以现下，恍然听见林彦在夸自己，唐崖愣了一秒，问道：“你以前，没听说过四中？”

林彦点头，“当然听说过，不过我听说的版本很狂野，听说你们四中上学都要在兜里揣把刀，四中四中，血雨腥风，真的假的？”

林彦说完，怕唐崖误会又先解释了一通：“我就是听说哈，江湖传说都是不可信的，我以前在实验的时候，他们还说我们8班上课要揣把刀呢，说我们是实验版四中，简直是造谣！我们八班只是稍有江湖风范加上班里比较多人学散打的而已。”

林彦说话时表情生动，还会附带很多独属他个人的小动作，唐崖周身冷下来的气氛有了一些回温，他微微挑眉，不答反问：“你也去学散打了？”

“我倒是想啊。”林彦叹气，“我爸妈不让。”