两匹骏马被骑兵战士牵来了。女演员们化着妆，穿着演出服，几乎被骑兵们扛上马背，还煞有介事地挎着枪。马稍—动，便冒出一声尖叫，她们一面顾及表情的昂然远视，一面小声告救：“快拍！快点照呀！……喂，拉紧马，千万别让它跑！……”

乔怡在一边看着，觉得很滑稽。就象一个人从侧幕里看舞台上的演出：景色失去了立体感，道具失去了质感，演员的表情又如此缺乏真实感。她总是悄悄地一次次躲开这类场合。她不爱照相，也不爱做假。

而初夏的草原却美得那样真实和自由。这是一种纯粹美。如康德所说，这种美具有两个特性——非功利的，无概念的。乔怡独自朝没人的地方跑着，拐过一道小山梁，那边是更为宽广的世界。高山旷野的风带着低吼在草地上掠来掠去，草伏下去时，可以看见那些紧贴泥土的小花，挤成片，铺地盖野。

一条细细的小溪，不声不响地横在乔怡脚下。她脱下军装，衬衫紧束在军裤里，自我感觉良好。太阳烫人，她跑出了一身汗。这蓝天下，这草地间，一切衣裳都显得多余。那水清澈见底，并因深浅不一而折射出阳光斑斓的色调，一闪一烁象在挑逗人，诱惑人。乔怡将军裤高高挽起，又四处望望，不见人，便索性将衬衫也脱掉，让阳光和水一起泼溅在她身上。

“喂嘿！……这里有个活人呐！”她一惊，赶紧将衣服护住前胸。循声望去，见不远处没膝的草丛里，四仰八叉躺着个人，甩军帽盖住脸。乔怡慌忙背过身将衬衫穿好，一面恼意十足地质问：“你为什么早不吭声？！”

“我没料到你有那么大胆子。”是杨燹。

乔怡不悦地顺着溪水慢慢往上游走。

“给你讲个故事吧！森林女神狄阿娜在河里沐浴，猎人阿克丹翁偷看后遭了厄运……”

乔怡不理他。

“还不高兴？”他在草丛里拍手拍腿地笑着，“小羊羔难得到河边撒撒欢，可偏偏碰上了大灰狼！……”

“对！你就象一只大灰狼！”乔怡发泄地大声说，继续把脊背对着他。

他不做声了。一会儿，他用沙哑的喉咙哼起一支歌。他能随时随地编个什么调子供自己解闷，而且那即兴而出的曲调都相当优美，不过很少有人发现他这方面的天赋。那说话般简单的旋律把乔怡打动了，紧绷的脊背渐渐松弛下来。歌声却戛然而止。

“为什么不唱了？……”

“因为你在偷听。”

“难道歌不是唱给人听的？”

“我只唱给自己听。因为这歌也没穿衣裳。”

她转过脸：“你真可恨！……”

“不止你一个人这样认为。”

“你大概生来就为了与人作对！”

他拔了一根草衔在嘴上：“那倒不尽然。”绿草几乎将他完全淹没，阳光晒得他眯着眼，那模样真让人嫉妒他的惬意。

“你怎么没去照相？你不知道，那些相片说不定会登报的。”

“那你为什么不去？”

“我？参加照这类相片的人是有条件的。比如你合适，我就不合适。”

“合适不合适的标准是什么？”

“这你得问他们去。”

“他们是谁？”

“这可多了，一口气说不下来。这是一股势力，一种潮流……你懂得，最好别装傻。”

“那你干吗总呆在潮流外面？”

“你说错了。我是在潮流前头，早看清这潮流的走向和归处。喂，我说，你还是去照相吧？不然会吃亏的。”

乔怡专注地看着自己的一双被冰冷的溪水浸得发红的脚。

“你怎么不说话了？”他用胳膊把头撑起来。

“我天生懒得说话。”

“算了吧，别以为我看不出来：你心里永远是吵闹的。你在肚子里评判每一个人，不出声地和每一个人争辩，但你又总不相信自己是对的。你做着许多努力，巴望能早日和大家同化。你当着全班把那件象征资产阶级的丝绸睡袍扯碎了，虽然从此你不再因为换睡袍在早操时迟到，伹不幸还是被人视为异类。知道团支部对你的鉴定吗：一个思想意识不健康的人，一个家庭烙印很深的人。你以为你和别人一块扫地，冲厕所，挑猪食，就能彻底脱胎换骨了？连你自己也察觉，这些‘改造’对你永远必要，却永远不会产生多大功效。所以你的矛盾和痛苦往往比别人多许多倍——我说得对不对？”