7

杂物间我的行李箱上，赫然摆着那台女儿一直想要的单反相机。

女儿不敢相信自己的眼睛，将它小心翼翼举起来，仔细观摩，轻轻摆弄。

咔嚓一声，她对着我灵魂所在的位置按下了快门。

我吓得一躲，但显示出来的成片只是空白的一面墙。

操作一番后，女儿确信这是真的，而不是模型机。

她顺着行李箱下面的纸箱往里翻找，那里面是一切与她有关的东西。

记录她成长的相册，我在每张照片旁边都写上一段表达爱她的话语。

幼儿园她手工课织得歪歪扭扭的毛线花，我一直收藏到现在。

上小学时，她第一次考了一百分，我把那张卷子给她裱了起来。

上中学后，她开始追星，我就把那个爱豆所有的资料都打印出来，试着去了解她喜欢的人。

继续往下翻，女儿发现了两张她偶像的演唱会门票。

我死的那天曾说，考完试带她去看演唱会。

但其实早就买好了门票，想为她准备生日惊喜。

现在，女儿终于发现了这个惊喜。

只是我没有机会再陪她一起去演唱会了。

女儿攥着门票，泪珠连串地滴落在票面上。

她口中呢喃着，

「妈妈，为什么你不早点告诉我这一切呢？」

「为什么你不早点把这些东西送给我呢？」