第一章
结婚纪念日那天，妻子抛下我去安慰男闺蜜。
我等到餐厅打烊，最后只在朋友圈看见她的身影。
她和男闺蜜穿着同款T恤相互依偎，配字：「全世界最好的哥们！」
这已经不是她第一次失约了，每次都是因为她的男闺蜜。
奇怪的是，这一次，我的内心没有一丝波动了。
1
三周年纪念日，我早早订好了一家高级餐厅的包厢。
可答应我要来的妻子却迟迟没有出现。
我打电话过去，妻子只说了句「在忙」，就匆匆挂断。
门外传来情侣耳鬓厮磨的声音，愈发衬得包厢里的我形单影只。
窗户上倒映着我紧绷的落寞身影。
梁真仪已经不止一次爽约了。
为了她那个在高中就认识的男闺蜜张志山。
每次她放我鸽子之后，就回来哄哄我，让我不要太小气。
送我个礼物，我就会心软地原谅她，当做什么事也没发生过。
那天我有朋友拍到了他们在酒吧买醉相拥的照片，我觉得我要相信我的妻子，于是我将这事摊开来问她。
她才跟我解释说张志山最近做生意失败，压力大，得找一个人倾诉，她不能不管不顾。
我信了。
可后来这种情况越来越多。
我的生日、约会、家宴，她一次又一次地丢下我，说有事，最后我都是在张志山的朋友圈里找到她的。
这次也毫不例外，张志山新发了一条朋友圈。
是梁真仪和他穿着同款T恤背靠背相依着比大拇指的照片，配文——
「彼此最重要的人，全世界最好的哥们儿！」
下面还有梁真仪的点赞。
往常我看到这一幕心会揪成一团，反思是不是自己做的不够好。
然而现在，我只是淡然地按灭了手机，内心毫无波动。
十点左右，店员推门进来问我要不要上菜，他们十一点就要打烊了。
我才恍惚过来，原来已经这么久了。
可我的内心没有多少痛苦的情绪，可能我只是习惯了等待梁真仪。
我让服务员安排上菜。
从前被爽约，我内心总是闷着一口气，饭都吃不好。
今天才发现，原来一个人也是那么有滋有味。
定纪念日餐厅那天，我做了好久的攻略，最后又托朋友才订到了情侣包厢。
我约她的时候，她正坐在沙发上玩手机，甜甜地说：「好呀。」
现在想来，她当时压根就没看我，那句话其实也不是想对我说的。
我一个人慢悠悠地吃完精致的餐点，走出餐厅。
服务员抱起我买的花，问我要不要带走。
我说，扔掉吧。
2
我沿着江边散步，回想起这些年的点点滴滴。
我和梁真仪第一次认识，是在我工作两年后回母校分享就业经验时。
那时候，她还是刚毕业的小女生，睁着亮晶晶的眼睛坐在第一排听我的分享。
活动结束后，她捧着简历来问我，「学长我最近挂断了好几个面试，你能不能帮我指导一下？」
我帮她修改了一下简历，也指导了一些面试技巧。
后来她加了我微信，说找到了工作后找我吃饭。
她很热情，加了微信之后就一直找我聊天，分享日常中的小事。
后来的我们逐渐热络，顺理成章地在一起了。
谈恋爱两年后，我们步入了婚姻。
刚开始的几年，我们相处得很融洽，像所有热恋中的小情侣一样。
后来是从什么时候开始变味的呢？我也记不太清了。
其实这几年里一直有些磕磕绊绊的争吵，只是曾经的我选择了忽视。
梁真仪毕业后还是没有找到工作，我找到了自己的猎头朋友，成功帮她入职了符合她专业的公司。
但很快，她就不乐意她这份工作了。
她说她的男闺蜜和她讲，最好还是要提升学历，别那么快步入职场。
那是我第一次听说张志山，他一出现，梁真仪必然和我出现分歧。
她听了张志山的话，放弃了那份工作，开始备战考研。
我无条件支持她，为她提供物质和精神条件。
后来她考研没考上，我怕她不开心，特意请了年假陪她出去散散心，开导她说人生不止一条路。
她却开始对我发脾气，说如果我支持她，就应该好好工作，升职加薪，做好后方支援工作，而不是只会讲毒鸡汤。
她把我当出气筒，而我只是默默承受。
我理解她的心境，自然能容忍她的脾气。
也许是那天我在台上演讲时，她在台下望向我的目光太过热烈，足够我铭记好多年。
所以我能无条件包容梁真仪的一切，包括张志山。
张志山说要提升学历，梁真仪立刻跑去考研。
考研考不上，张志山跟她说那可以先工作两年过渡一下，给她推荐了一家公司。
恰好就是我拜托朋友让她进的那家公司，但是对方这时候已经不接受她重新入职了。
张志山说人不要那么早步入婚姻，她开始质疑和我结婚的合理性。
我跟她说我们才是一家人，她说张志山是她高中就认识的好哥们。
他们早就是一家人了。
他们约着喝酒，约着同学聚会。梁真仪每次放我鸽子，都是在和张志山一群人谈笑风生。
我吃醋过，甚至为此和她争执过，可每次都是我败下阵来。
她说她和张志山是纯纯的兄弟情，让我不要多想。
她一个吻过来，我的防线就全面溃退，这几年，我一直催眠自己梁真仪是爱我的。
可是爱是要双向奔赴的，这么久了，梦也该醒了。
我回到家，收拾了一下，倒头就睡。
3
大约是凌晨一点，我迷迷糊糊听见门铃响了。
从前不管是下班多晚，我都会等梁真仪，明明她知道密码，可只要她一按门铃，我就会立马冲过去开门。
但是现在我躺在床上。
门铃响了两遍，我没理会。过了一阵，她才按密码开了门。
门口出现脚步声，渐渐靠近卧室，最后停在床边。