“在。”

一个月不见，爸爸瘦削了不少，双颊凹陷，脸却还是红润透亮。

躺在床上连坐起身来都难，还想要伸手去够床头的烟盒。

“是不是阎王手都搭你肩上了还得抽那一口。”

爸爸看到我难得地笑了，这辈子他都很少对我笑，永远都是皱眉呵斥。

“京京来啦。”

印象中我八岁之后他就没这么叫过我。

八岁那年爸爸生意失败，从此便一蹶不振。

成日抽烟喝酒，一开始还有个看大门的保安工作，后来也因为醉酒得罪业主被辞退了。

从那时起他便像只刺猬，自己软弱还非刺得身边人遍体鳞伤。

永远在否定我和妈妈中维持自己那点可怜的自尊。

失败的人明明自知自己可耻。

“一周前医生告诉我，那口服液再喝下去人可能明天就没了。可我就是不甘心呐，一天三顿两倍地喝，它是抗癌神药啊，怎么会没用呢？”

到这个时候仍执迷不悟，对外人的话深信不疑，身边人的良言倒是全然屏蔽。

我高中时妈妈找到醉倒在草丛里的爸爸，被毒蛇咬了一口。

爸爸非听信老中医的话，拿草药敷。

我跪下求了他二十次，他就是不听。

我好不容易叫来救护车时，妈妈早已没了呼吸。

“女儿，你还恨我吗？”

他还是叼起了床头那根烟。

像是死前的忏悔，想得到我的原谅安心地去见妈妈。

可我偏不让他安心。

“恨。”

就是因为你的无知、自大，就是因为你，害死了我妈。