宫政和呼吸逐渐平静下来，还靠在蔡斯年耳边，手却渐渐放松了，嗓音低沉、冷淡：“有意思吗？”

音浪沿着耳廓麻酥酥地刮了一圈，蔡斯年后脖颈一哆嗦，心想：这怎么还……他说：“开个玩笑，生气了？”

宫政和直起身子，扔下他的两只手，整个人退后到黑暗中，只剩下一个模糊而冷硬的轮廓，沉默了许久，像是火山等着爆发。

他低声说：“你知道我从政以来被暗杀过多少次吗？”

蔡斯年心想：怎么还扯到这里来了？

但转念一想，就知道，宫政和如果长年累日面临各方各面的人身威胁，需要保镖护卫才能保证生命安全，可能还经历过确实的死里逃生，那么这样一个恶作剧确实并不好笑，只有惊吓。

“我家里之前进过杀手，”宫政和说，“我差点死在自己床上。”

蔡斯年真心懊悔起来：“对不起，我错了，我真没想到……”

“我以为我在自己家里不用害怕。你知道么，我哥他……”宫政和猛地顿住，接着越发冷，“刚才我以为……”

蔡斯年想伸手去拍一拍他的胳膊，就像小时候大人安抚孩子时一样，“呼噜呼噜毛，吓不着”，可惜这回宫政和敏锐了，他还没呼噜着，手就被打开，骨节狠狠磕在了桌角上，剧痛骤然而来，甚至疼得他头脑空白了一下。

这一下磕的声音又脆又响，宫政和下颌紧绷了一下，但什么也没说。

蔡斯年忍着疼，想要一笑泯恩仇，他一向皮实，“哎呦”一声，可怜兮兮地把手又伸给他：“哎呀，我错了，我错了。你打我吧，我再不这么闹了！”

一瞬间，宫政和产生了相反的两种冲动，一是把他的手再摔一遍，废了最好，另一种是握住他的手，好好给他吹一吹，问他“疼不疼？”，告诉他“对不起”。但最终，他两种都没能做出来。

心知肚明第二种才是对的，心知肚明自己本来就是说这样的话的人，还心知肚明自己确实就是想这样做。但却不知为什么，他平日无论是慷慨陈词，还是威逼利诱，都能完美地控制自己的话语和情绪。此时却好像好像喉咙里卡了刀片，越想说出口越觉得血肉模糊。

他忽然为自己的无能感到极其愤怒，沉默地飞快离开了。蔡斯年看着他的背影消失在门口，感觉像是一簇活泼的火苗兜头被水浇灭，仿佛叹息都能带出些灰烬，没什么力气地靠在桌子上。

“这都什么事儿呢。”他想。那些遗憾的灰烬散去，受了点伤害还不肯承认，漠然再把热情关回门内去，将冷漠的装饰浮现出来。