“不，”莫斯卡说，“她就是今晚散步走得太远，她想来的，但我告诉她最好不要来。”

“毕竟，我们没那么重要嘛，沃尔特。”安开着玩笑，但也带着一丝抱怨。艾迪・卡辛坐在角落的扶手椅上。拜访结了婚的夫妇是他很讨厌做的一件事，只要当妻子们跟丈夫一起在他们自己的家里时，他就总是厌恶她们。他也不喜欢安・米德尔顿，她长相平平又意志坚定，总是蔑视他。

莫斯卡咧嘴冲她笑：“该死，你知道我是对的。”

“她就是看不惯你不关心其他人，”戈登说，“有时我也希望能像你这样。”

莫斯卡说：“戈登，也许我这么说有点过分，但我愿意冒个险，基地里人人都知道你被送回家是因为你拿着张共产党员证。我对政治一无所知，参军时我还是个孩子，我猜，从某种角度上讲，我现在也还是。我想说的是，我非常尊敬你，因为你有胆量，你知道事情其实一团糟。我觉得你错了是因为，我不会相信任何能逼我做事的人，不管理由是什么。包括美国陆军、共产党、俄国人，加上那个死胖子混球上校，以此类推，”他扭头对艾迪・卡辛说，“我他妈的想说什么来着？”

艾迪干巴巴地说：“说即使你不让赫拉来，也还喜欢戈登。”大家都大笑。

戈登没有笑。典型的美国佬长脸上全无表情，他对莫斯卡说：“既然你开了口，也许我可以对你说点我以前一直想说的，沃尔特。”他顿了顿，搓了搓他巨大的骨骼突出的双手。

“我知道你如何看待我做的事，也许你那么想也是没办法。你说我错了，但我有无论发生什么都能坚持的信仰。我相信人类，相信地球上的生命可以无与伦比的美丽。我相信通过共产党的努力，这是可以达成的。你把一切建立在几个你在乎的人身上，相信我，这样的生活是谬误的。”

“是吗？为什么？”莫斯卡低下头，当他抬起来看戈登时，脸上有因愤怒而起的深红色点。

“因为那些人，还有你自己，都被你拒绝去关心的某种力量控制着。在你这个层面作战，你无法执行任何自由意志，在你狭窄的圈子里，你小小的、私人的竞技场中。你这么做会把那些你在乎的人置于极度危险中。”

莫斯卡说：“这段关于影响我人生的控制力量的话，上帝，你觉得我不知道吗？我不相信任何事情能有所帮助，但谁也不能在今天指使我，让我相信某件事，然后突然之间，砰的一声就要我相信完全相反的。我不在乎对错，每一天都有德国佬在基地里、兵舍里或在市政厅餐厅工作时，告诉我如果我们能与俄国佬并肩作战他会多么高兴，然后指望我给他一根烟。我猜另一边也是一样。你知道我会为什么而感到高兴吗？”他靠过桌子俯视戈登，脸上因为激动和酒精而发红，“这一次，很有可能一切都会烟消云散，每个人都会倒霉。”

“嘿，嘿。”安・米德尔顿鼓掌喝彩。

艾迪・卡辛大笑着说：“上帝啊，这讲演真是。”列奥看上去被震惊了。

莫斯卡突然大笑起来对戈登说：“瞧瞧你逼我做了什么。”

戈登也在微笑，想着他总忘记莫斯卡有多年轻，每次那年轻且不成熟的真诚闪现在莫斯卡通常的保留态度中时，他总是很惊讶。他说：“那赫拉呢，还有你的孩子？”

莫斯卡没有回答。安站起来给他们斟满酒，列奥说：“他说的这些不是真心的。”

然后，莫斯卡像是没听到这句话，对戈登说：“我让自己负责。”只有艾迪・卡辛察觉他是把这些话当成教条说出来，某种他一定会遵守的话。

莫斯卡冲着他们微笑，开玩笑地说：“我自己负责，”他摇摇头，“谁能比这做得更好？”

“为什么你没有这么觉得？”安・米德尔顿问列奥。

“我不知道，”列奥说，“我进布痕瓦尔德时还很小，在那儿我见到了父亲，很长时间，我们都待在一起。人是不同的。再说了，沃尔特也变了，我看到他鞠躬，真的，对他的德国邻居鞠躬问晚安。”

其他人大笑，但莫斯卡不耐烦地说：“一个人如何能在集中营待八年，出来后是你这个样子，我总也没法理解。如果我是你，一个德国佬看我的眼神不客气，我一定把他送进医院。每次只要他给我的答案不是我想听的，我就会踢他的卵蛋。”

“得了吧，得了吧。”安假装惊恐地说。

“对你而言，这些太糟了。”莫斯卡说，对她咧嘴笑了笑。她曾用更糟糕的词汇诅咒那些骗了她钱的黑市贩子。

列奥慢吞吞地说：“你忘了我是半个德国人，德国人做出的那些事，并非因为他们是德国人，而是因为他们是人类。我父亲这样告诉过我。加上我过得很好，有了新的人生，如果我对其他人残忍，那会毒害这种人生的。”

“你说得对，列奥，”戈登说，“我们需要更理智的方式，而非感情用事。我们必须用理性，用逻辑的行为来改变世界。共产党就相信那个。”

毫无疑问，他无比真诚，信仰纯粹。

列奥深深地看着他：“我只知道共产党的一件事。我父亲曾是个共产党，集中营从来都无法粉碎他的精神。但当消息传到集中营里，说希特勒和斯大林签了协议后，我父亲很快就死了。”

“要是那个协议能拯救苏联呢？”戈登问，“如果只有那个协议才能不让世界落入纳粹之手呢？”

列奥低下头，一只手按住紧绷的肌肉止住它的抽搐。“不，”他说，“如果我父亲非得那样死，那这个世界就不值得拯救了。这是感情用事，我知道，不是共产党喜欢的理智手段。”

在接下来的沉默中，他们听到宝宝在楼上哭泣。“我去给他换尿片。”戈登说，他妻子给了他一个感激的笑。

他离开后，安对列奥说：“别理他。”她的语调不掺任何感情，免得别人觉得她对丈夫不忠诚。她走进厨房煮咖啡。

傍晚后，每个人都跟彼此握了握手。安说：“我明天会过去跟赫拉告别。”戈登跟列奥说：“别忘记教授，列奥，好吗？”列奥点头，戈登缓慢又真诚地补充，“我希望你有好运。”

戈登在他们身后锁上门，走回起居室，他发现安坐在椅子上沉思。“我想跟你谈谈，戈登。”她说。

戈登冲她微笑。“呃，我在这儿，说吧。”他有点害怕，但当他和安讨论政治时，他总可以心平气和，虽然她从不同意他的观点。

安在房间里紧张地来回走动，戈登看着她的脸，他喜欢她宽阔诚实的额头、生硬的鼻子和浅蓝色的眼珠。她是纯种的撒克逊人，他想，但她看上去几乎像是斯拉夫人。他很好奇这两个种族是否有关联，他得在书里查查看。

她的话迎头撞上他的思绪，她说：“你必须得放弃，你只能放弃。”

“放弃什么？”戈登无辜地问。

“你知道我说的什么。”她说。戈登一瞬间就理解了，妻子会这么说让他很震惊，这个发现引发的痛苦如此强烈，以至于他内心没有愤怒，只有一颗沉下去的心，一种令人绝望的毫无希望。她看到他的脸，走过来跪到他椅边，只有他们独处时她才会放弃自己的力量，温柔地哀求着。她说：“我不是因为你是共产党丢了这份工作而生气。但我们接下来怎么办？我们得为孩子考虑，你必须能够工作赚到钱，戈登。当你为政治发怒时，你会失去所有的朋友，我们不能这么过下去，亲爱的，我们不能。”

戈登从椅子里站起来，离开她。他被深深地震惊了，并不是因为她竟能够说出这种话，而是她竟如此不了解他。他最亲密的人，竟会以为他能像别人戒烟或戒掉某种食物一样离开共产党。但他得回答她。

“我就是在为我们的孩子考虑，”戈登说，“所以我才是个共产党。你难道愿意让他长大后遭受列奥遭受的一切，或变成像莫斯卡这样对人类毫不在意的人？我不喜欢他在你面前说话的样子，即使他喜欢我，我也完全不在乎。我希望我们的儿子在一个不会把他送去集中营或战争的社会里长大。我想他在一个道德的社会中长大，这就是我为之奋斗的。你知道我们的社会堕落了，安，你清楚的。”

安站起来面对他，既不温柔，也不哀求。她直白地跟他说：“你不相信任何关于俄国的负面报道，我相信一部分，那一部分就足够了。他们不会让我的儿子安全。我对自己的国家有信心，就像人们对他们的兄弟姐妹有信心一样。你总说那是国家主义，但我不知道。你准备好为自己的信仰而牺牲，但我没有准备好让我们的孩子为你的信仰而遭难。戈登，如果你能融入他们，我不会试图阻止你，但发生在列奥父亲身上的事情同样会发生在你身上。当他告诉我们时，我是这么想的，他就是因为那个才告诉我们，他要警告你。或更糟糕的，你会被腐蚀。你必须得放弃，你只能放弃。”她平坦的脸上满是倔强。戈登知道自己无法征服这种倔强。

“让我看看我们是不是理解了对方，”戈登缓慢地说，“你想要我找份好工作，像一个中产阶级一样生活，不要继续让共产党把我的未来推入险境。是这样吗？”

她没回答。他继续说：“我知道你的动机完全无可指责，我们都同意一点，希望给儿子最好的生活，我们不同的是方法，你想要给他的安全感只是暂时的，一种完全任掌控国家的资本家们宰割的安全感。而我们为一种永久的安全感而战，一种无法被统治阶级中的几个人粉碎的安全感。你看不到吗？”

“你必须放弃，”安倔强地说，“你只能放弃。”

“要是我不放弃呢？”

“如果你不保证放弃，”安顿了顿，让自己平静下来，说出那句话，“我就会带着孩子回英国，而不是美国。”

他们都被她终于说出口的话吓坏了，然后安低沉地几乎是哭泣着继续：“我知道，只要你许下了承诺就一定会遵守它。你看，我相信你。”自从他们在一起，戈登第一次真正对她很愤怒，因为他知道她的信心是正确的，他从未欺骗过她，从未打破过承诺。他的新英格兰良心总是在人际关系中起作用，但她现在却利用他的诚实给他下圈套。

“让我弄明白，”戈登故意说，“如果我不承诺离开共产党，你就会带着我们的儿子去英格兰，你会离开我。”他不让自己的话中显出痛苦和愤怒，“如果我保证，你就会跟我一起回美国。”安点点头。

“你知道这样做不公平。”戈登说，他无法再隐藏痛苦，走到椅子边再次坐下来。他冷静又耐心地在脑子里厘清一切，他知道安说到做到，也知道他绝不可能放弃党，如果放弃，他只会越来越恨她。自己无法放弃她和儿子，她也许可以，但孩子不行。

“我保证。”他说，知道自己撒了谎。她走过来，脸上充满如释重负的泪水，跪下来把头搁到他大腿上。他同她，也为自己刚做的事情感到畏惧。他完全知道自己做了什么，一旦到了美国，她得花上一段时间才会发现他欺骗了她，发现后她会既没有金钱也没有手段回英国去。他们的相互依赖过于深厚。他知道对他们俩而言，生活将会混杂着痛恨、不信任和蔑视，他们的余生都会变成两人间的挣扎。但他毫无办法。他抚摸着她那总是能让他激动的粗糙厚重的头发，就像她强健的农民的身体一样。他把她平坦的几乎斯拉夫式的脸抬起来，好透过泪水亲吻它。

他想，我毫无办法。他给她的吻令自己痛苦。